Improvvisamente fu la luce su tutto il mondo antico che avanzava dissipando i favori della vita e auspicava il passaggio da un'era di metallo a un'era di pace.
In cielo ci fu una grande esplosione e i due pianeti si allinearono innamorandosi delle rispettive traiettorie.
Giove entrò in Saturno proprio come aveva predetto un'antica leggenda, e lo spazio vuoto si macchiò di stelle vergini e di riflessi dorati disposti in un quadro di immane bellezza e imperscrutabile disegno.
Quel disegno era destinato ai pochi che nella valle del vento silenzioso meditano nella posizione del loto.
La valle dei saggi. La valle degli anacoreti. La valle dei giusti.
I tre uomini si svegliarono improvvisamente accolti da una fiamma bluastra che emanava bagliori caldi e sensazioni di maternità. Quella luce così abbagliante eppur visibile a occhio nudo puntava verso i confini del paese, in terre desolate e per nulla ospitali.
Il viaggio era arduo, difficile. La posta in gioco andava ben al di là dei l... (continua)

La fiamma della candela sul tavolo della cena sussultò lentamente quando uno stormo di condor da ricognizione tuonarono nel cielo grigio di guerra.
Il bunker era sicuro, ben nascosto e neppure i missili di nuova generazione avrebbero scalfito le pareti di quella fortezza sotterranea, ma Seta in cuor suo sentiva un senso d'angoscia profondo quando la sera si avvicinava e il resto della famiglia non era ancora rientrato.
Suo padre, un ingegnere della centrale elettrica della città, adesso vagava da un negozio all'altro vendendo quelle poche cose scampate ai primi bombardamenti e facendo consulenze saltuarie per l'esercito.
Suo fratello, più piccolo di lei di due anni, seguiva il padre dappertutto. La notte, quando gli spari erano così vicini da sentirne l'eco espandersi nell'aria chiamava la madre, morta a causa di un proiettile vagante sparato dal fuoco amico.
I proiettili non hanno schieramenti, uccidono tutto ciò che trovano sulla loro traiettoria.
Si stava facendo tardi, la cen... (continua)

Quando arrivò al porto la luna era così alta e tonda da sembrare un'enorme pizza ai quattro formaggi e allora gli venne fame. Era in viaggio da quasi dieci ore e salvo un paio di soste rapide in qualche piazzola non si era mai fermato.
Non aveva più l'energia di un tempo, quando anche con la pioggia guidava il suo bel mezzo da un capo all'altro della penisola come un capitano coraggioso conduce la sua nave nella tempesta.
Ne era passata di acqua sotto il possente asse della sua motrice, eppure continuava a meravigliarsi di quanto fosse bello il mare la sera quando la maggior parte dei lampioni del porto sono spenti e l'unica fonte di luce sono i suoi fari e il riflesso delle stelle.
Parcheggiò al suo solito posto in attesa che la capitaneria di porto gli facesse segno di scendere per iniziare le operazioni di scarico.
Bitume: aveva sempre trasportato bitume e altre sostanze utili a fare l'asfalto o dio solo sa che altro oggigiorno.
In tanti anni passati in compagnia del suo fede... (continua)

Ci sono questi fulgori di luce abbagliante appena chiudo gli occhi, li vedo muoversi come in uno stagno arcobaleno su uno sfondo nero.
Simili a girini dalla coda laser inscenano un valzer lento che presto si trasforma in una riproduzione cellulare a coppie, più coppie fino ad ottenere un embrione umano.
Qui davanti a me adesso c'è mia nonna sdraiata sul suo divano e c'è mia mamma e io parlo con mia nonna che non sorride, perché i suoi piedi sono terribilmente freddi.
Mi inginocchio e copro i suoi piedi con una coperta a quadri blu, rossa e bianca e mentre lo faccio mi distraggo a giocherellare con le frange della coperta.
Poi mi rialzo e le mie dita sfregano il bordo della tasca dei miei pantaloni e allora mi sento meglio e il mondo si rasserena.
Casa di mia nonna è immersa in un'aria rarefatta, non è ossigeno quello che respiriamo; un pesce dalla coda striata galleggia a mezz'aria e quando boccheggia dalle sue labbra fuoriesce una nuvoletta bianca come quella dei fumetti: &quo... (continua)

Gli uomini si alzarono prima che il gallo cantasse e la luna si trasformasse in una timida alba dagli occhi arrossati.
Alcuni di loro scesero in cantina con i sacchi di iuta, altri andarono in cucina a recuperare il pane scavato ripieno di patate.
Con una pagnotta da due chili ci avrebbero mangiato in dieci e loro erano in sei. Più tardi, in mattinata, li avrebbero raggiunti anche le donne con i cesti carichi di fichi secchi, noci e mele.
L'estate dava gli ultimi segnali e l'umidità del mattino era pungente come un soffio di rugiada che ti si infila tra il collo e la schiena sudata.
Gli uomini con la pagnotta avvolta nella tovaglia raggiunsero gli altri in cantina e insieme uscirono nella notte disseminata di stelle, con le carriole cariche di attrezzi da lavoro, vino, taniche vuote per l'acqua e i loro cappelli di paglia per quando il sole avrebbe mostrato la sua forza a metà mattinata.
Passarono accanto alla vecchia carcara e in silenzio, senza dire nulla, la guardarono e tasta... (continua)

[ Pag.1 ][ Pag.2][ Pag.3 ][ Pag.4 ]