OPERA

Ti osservo mentre posi con la mano
tremante il fazzoletto, mentre allisci
la piega di una sciarpa che poi lasci
cadere come un velo... piano piano.

Sei quasi centenaria ma i tuoi tratti
lasciano intravvedere la bambina
nella sincerità che non fa patti
col mondo che dal mondo t'allontana.

Ti ascolto mentre preghi sottovoce
per chissà chi e poi conti sulla punta
di un dito una corona sì consunta
che sembra trasparire in controluce.

Chissà se ci saremo anche domani
a raccontarci ancora con le stesse
parole, stessi gesti, stessi strani
pensieri che rigiri tra le mani.